7月30日宣 文森特-坎德拉坐在罗马家中，面对意大利媒体《米兰体育报》的采访，谈起了他的职业生涯往事，“我和所有教练都吵过，和泽曼吵得最多。”这位51岁的法国前国脚话锋一转，重点聊起两位传奇队友——托蒂与齐达内。

“弗朗切斯科的思维速度是种天赋。”坎德拉谈起托蒂时语气肯定，“他还没接到球，我就能从他的身体姿态预判传球方向。2000年前后，他完全配得上金球奖，带意大利打进欧洲杯决赛，又帮罗马赢得意甲冠军。他射门很轻松，进球比齐达内多。”

说到齐达内，坎德拉的形容很直接，“齐达内就是足球本身。我从来没见过这么优雅的球员，有角斗士的身体，移动却像跳舞。”1998年世界杯决赛，他坐在替补席看着齐达内头球破门，“整个法国的欢呼声好像还在我耳边”。

1997年，24岁的坎德拉加盟罗马，没想到这里成了第二故乡。“四个孩子都在罗马出生。”他伸出四个手指，“在这里住了三十年，比在法国时间还长。”

提起和卡福搭档的岁月，他说得很实在。“卡福是当时世界最佳右后卫，进攻时谁都挡不住。我做好防守的本职工作。不过他有时确实忘了回防。”

教练们给他留下不同记忆。泽曼天天和他争吵，却教会他纪律；卡佩罗起初让他害怕，1999年差点去了国米，最后却成了关系最好的教练之一。在博尔顿短暂效力时，教练山姆-阿勒代斯的训练方式让他难忘：“周四练一次，周五讲战术，周六就比赛。和迪乌夫、奥科查踢球是种享受。”

职业生涯的巅峰是1998年世界杯。“在巴黎举起奖杯时，感觉人生圆满了。”但最大的遗憾发生在2005年，“离开罗马是最错误的决定。当时应该更冷静些，用经验帮助球队，但我这人做事凭直觉。”

现在他的WhatsApp签名是“正在成为更好的自己”。前几天法国队老队友图拉姆还在群里问他，“你总在笑，难道没人讨厌你？”坎德拉笑着回应：“我选择快乐地生活。”

相关阅读：足球意甲罗马国家队